Los pájaros carpinteros

Existen personas capaces de picotearnos la paciencia hasta agujerearnos la corteza cerebral. El bocho queda con un agujerito invisible donde podrías poner una pajita para tomar como si fuera un coco en la playa. Incansables con el pico,  no se detendrán hasta que de nuestro cráneo comiencen a manar todos los pensamientos y gusanos que hasta aquél momento circulaban dentro de él. Los pájaros carpinteros pueden taladrarte la cabeza hasta lograr que te duela. Te sacan el buen humor y las ganas de charlar.

Hay pájaros carpinteros que trabajan de mañana. -Buen día. ¿Qué tal? ¿Viste que calor? No parece marzo. Es insoportable. Para mi que es por el calentamiento global. Algo hay que hacer. Esto es una señal. ¿No hablás? ¿Te pasa algo? ¿Estás de mal humor? ¿Te pasa algo?-. Apenas masticás un "no, solo que todavía no me desper..." -Ah, porque como estás tan callado. Pensé que te pasaba algo- ¿seguro no? ¿Seguro? Mirá que me podés contar. Digo, si te pasó algo contame si querés, capaz que te puedo ayudar... Y vos pensás, sí, callate un rato.

Hay otros pájaros carpinteros que trabajan mejor de noche. -¿Qué hiciste hoy? ¿Cómo te fue? Contame. Contame. Dale, contame cómo te fue. Contame. No seas parco. Dale, contame-. "Bien, qué se yo." contestás con la mejor onda que te sale ante semejante ráfaga de preguntas. -Ah, y me lo decís así. No me querés contar. No te hagas problema. Si total...- "¿Total qué?" preguntás estúpidamente. ¿Para qué? Mejor te hubieras quedado callado. El pájaro carpintero no deja pasar oportunidad y escupe sin parar preguntas, frases, comentarios y frases hechas (son las que más le gustan) para seguir con su cometido, aturdirte. Sentís que tu cabeza se apaga. Se va. Se va. Se fue.

Yo he llegado a ver un puntito blanco sobre fondo negro que desaparecía hasta que directamente se va todo a negro. Y lo siguiente que recuerdo es que me decían -¿Y a vos te parece? Digo, cada uno hace lo que quiere, ¿no? porque es un país libre, ¿pero te parece? "Yo qué se".

Hay pájaros que trabajan todo el día. Mañana, tarde y noche. Por teléfono, internet, SMS y en persona. Taladran incansablemente a todos los que están a su alrededor. Tiki tiki tiki tiki. Te preguntan por Carlos, tu compañero de trabajo que no conocen; por su novia, los problemas de ellos, de sus padres y del kiosquero amigo del suegro. Cada dato, cada noticia es una punta para preguntar y hablar. Tiki tiki tiki. Y vos pensás "¿Cuándo jugaba la selección?". Tiki tiki tiki.

Más que pájaros carpinteros parecen las máquinas perforadoras de petróleo. Movimiento continuo sin piedad. Sin pausa. Hasta que el hilito de sangre te chorrea por el cuello. Sin remordimientos. Sin autocrítica. Sin descanso. Vos sos antipático, parco, antisociable o malhumorado. Ellos no son incisivos. Solo curiosos.

Los pájaros carpinteros están muy ocupados picoteando y el ruido no los deja pensar. Cuando se encuentran con otro, se picotean hasta ver cuál de los dos le perfora el cráneo al otro. Es una lucha sin cuartel donde sobrevive el más picoteador. No paran. Y ojo, porque si hay personas alrededor pueden resultar heridas. Se suelen ver estos duelos en acontecimientos familiares típicos como bautismos, navidades y aniversarios. Y ganará seguramente aquél que mayor capacidad pulmonar posea para lanzar frases sin parar ni a respirar. No se escuchan por supuesto. Vamos a recrear un "diálogo" típico:
- Sí, porque el país está como está por culpa de los que...
- Y yo le dije, a mi no me parece bien. Porque en la diez de última lo llamabas y le decías. Pero no.
- Entonces después no pidamos que los jóvenes se porten bien.
- Hay que dar el ejemplo.
- El ejemplo hay que dar, ¿qué vas a reclamar después si roban desde el primero hasta el último?
- Claro, y seguro que le robaron todo...
- Todo se robaron, este país era una potencia. Pero no han dejado nada. Todo culpa de...
- Y sí, siempre ha sido así, qué va a hacer... Es lo que nos ha tocado vivir.
- Vivir como se pueda, ¿no? ¿Qué otra nos queda?
- Claro, el tránfuga tenía otra por ahí. Son todos iguales...

Si tenés la posibilidad de presenciar uno de estos acontecimientos no intentes separarlos. Te pueden taladrar entre los dos. Girá sobre tus talones y rajá a tranco largo. Buscá un grupo para camuflarte y mantente en la tuya. Evitá el contacto visual, los pájaros carpinteros eligen por la mirada.